孤独的开封

我喜欢到又破又烂或古老荒僻的地方散步，倒不是因为看到那里的破烂会幸灾乐祸，而是那里很少有人去，寂静，我可以在那里胡思乱想，大声唱啊跳啊，疯疯癫癫放松心情。

在开封的那段时间里，我住在大梁门北面城墙下一间又破又烂的二层出租屋里，那里采光条件不甚好，整整一个冬天像个藏红薯的地窖。通风条件倒是挺顺畅的，尤其是在下雪天，风卷着雪花从窗户缝里钻进来，雪花在灯光的照耀下晶莹闪亮，像打铁时蹦出的火花。

我住的地方虽然又破又烂，但不怎么安静，楼下住着从乡下来的一大家子，在城里摆摊买些裤头、袜子和内衣赚钱谋生。孩子调皮时要打一巴掌、骂几句进行教育，听着孩子们的哭闹声会想起小时候爸妈以同样的方式教育我，心里挺不是滋味的。我和两个外地来的务工人员住在二楼，两个人不是同乡，年纪能相差二十岁，聊起来比亲爷俩还亲，常常聚在一起喝酒，喝高了扯开嗓子唱大戏。在这住了快一个月居然还不知道还有个邻居住隔壁，他在外面上班早出晚归，夜里出去撒尿时偶尔碰见过几次，长什么样子迄今为止都没看清，只记得嘴上有一撮胡子。有天夜里他上夜班走了，屋子里失了火，本想这点火不值当救，等火着大点再破门而入，好显出来我的英勇无畏、大义凛然。后来又怕火着大了会烧到我的屋里，更怕他屋里有煤气罐会把我炸上天，踹开房门把火扑灭，报告给房东之后，房东打电话让他回来看看，我以为他会掂些烧鸡水果之类的来感谢我，没想到连气都没吭一声，到底我卷包袱走人时他都没来表示慰问一下。

在开封没几个朋友，闲时就骑着我的又破又烂的自行车去找又破又烂的地方遛弯。这辆自行车老是掉链子，也不是什么大毛病，但关键时候给我掉链子让我颇有怨言。那天夜里我遛弯回来走到杨家湖西边的停车场，一辆小车慢悠悠出来，司机又停下来打电话，我以为他不打算走，于是蹬着车子慢悠悠的过去，谁料到他也慢悠悠的开过来，车是新车，想这司机也是新手，我的车擦着他的车头过去了，心里直呼好险好险，但我听到嘎嘣一声，心里是咯噔一下，估计是脚蹬挂断了他车上什么要赔钱的东西，我第一反应是蹬车子就往胡同里冲，破车子关键时候给我掉链子，司机下车弯下腰看看车头，这么大一个大胖子就算打不过他也理论不过他，他向我招招手说：“过来看看。”我扎住车子说：“你咋开车的？这么大一个人从这过去你看不见？”他弯下腰扯着被挂断的网格说：“我昨天刚提的车就被你挂断了网格，总得缕一缕是谁的责任吧？”我这边是没啥损失，要是能掉点皮流点血我也能问他缕一缕责任，我说：“啥责任？你开个车不专心，还赖我？”他说：“啥也不说了，这个网格得二百块钱，你不赔钱就别想走。”早知道要赔钱撂车子就跑，一辆破车能值几个钱？我见他跟我赖，我也跟他赖，说：“谁知道你的网格值几个钱？先报警让警察过来看看。”说完掏出手机要报警，他赶紧说：“一点小事不值让警察来，我看我也有责任，咱俩都有责任，你赔一百吧。”我一听就知道不用赔钱了，说：“还是叫警察来缕一缕责任吧，赔一万我都赔你。”他见讹不到我的钱就说：“算了算了，一块网格值不了几个钱，要是蹭掉漆，一星点就是一百块钱。”我蹲下把链子装上说：“要是蹭掉我一块皮那就是一万了。”

开封我最喜欢去的地方是明清时代留下的古城墙。我去过中国很多自称是古城的地方，但到地方一瞅，只有名字是古的，其他全是新的。开封这座古城跟其他古城不一样，瓤虽然是新的，至少皮是古的。这圈城墙除了在有马路的地方开了几个豁子，其他地方都保留的很完整，而且又老又古，朽烂的青砖看上去很有历史的沧桑感。

城墙只有城外的那一面有砖，城内的这一面是土坡，坡上杂草丛生，古木参天，因此城上的甬道倒成了公共厕所，为内急的路人提供方便。

我经常散步的那段城墙很荒凉，人迹罕至，城下是一片天然的小湖，湖边的芦苇荡随风摇转，野生的柳树低头看着粼粼湖水，每天黄昏，夕阳余晖照在湖上很像清明上河图里描绘的场景。可惜后来小湖被抽干填平，卖给开发商盖房了。

想起在开封的那段时间，虽然孤独，但不寂寞，站在城墙上看傍晚时的平静，风吹着从砖缝里钻出的狗尾草，丛生的灌木和低矮的乌槐里隐藏的神秘让我无端生出很多愁念。离开开封很久了，还是很怀念那里，岁月在那里像我悠闲的脚步，走的很慢很慢。